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După ce ne-am descoperit „Locul din inimă“ și 
am aflat – împreună cu Simona Popescu, pe Skype, 
cu Andrei Codrescu, din Lecția de poezie,  cu patru 
tineri poeți, „pe viu“,  – că fiecare dintre noi poate 
deveni, dacă nu poet, atunci cu siguranță „ființă 
poetică“, în 7 septembrie 2017, în ultima zi a Lec-
turiadei „Un loc pentru fiecare“, am propus tema 
pentru anul următor. De data asta am fost de acord 
cu toții că va fi una legată de Centenarul Marii 
Uniri și va fi pusă sub același generic cu cele două 
ediții precedente: „D-apoi cum să nu fie, dac-o 
fost“. Am scris proiectul și, în noiembrie 2017, l-am 
înaintat ministerului. Se numea Lecturiada 2018 – 
„Un secol de Istorie și istorii“. 

Lecturiadele elevilor (există și lecturiade ale 
profesorilor) sunt concursuri tematice, online și 
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„față în față“, care au loc anual în cadrul pro-
gramului „Cercuri de lectură“, susținut de ANPRO 
(Asociația Națională a Profesorilor de Română). 
Spre deosebire de olimpiadele școlare, care presu-
pun ierarhizări riguroase pe baza unor standarde 
academice, lecturiadele sunt concursuri deschise, 
dând posibilitatea participării tuturor elevilor, fie 
că activează sau nu în cadrul unor comunități de 
lectură de tipul cercurilor. Lecturiadele se desfă-
șoară pe parcursul unui an, pe mai multe secțiuni 
subsumate temei, iar ca premiu, elevii și „consili-
erii“ lor sunt invitați la începutul lui septembrie la 
Cluj, la o întâlnire de cinci zile. Întâlnirea le oferă 
cerchiștilor și profesorilor posibilitatea unui schimb 
de experiență și inițierii unor viitoare parteneriate 
între diferite școli, cu scopul de a se crea la nivel 
național o comunitate de cititori elevi și profesori. 
Pe de altă parte, în ateliere conduse de specialiști 
(jurnaliști, ilustratori, fotografi, istorici, etnografi, 
scriitori etc.), participanții pot dezvolta tema dintr-o 
nouă perspectivă. 

În ianuarie am lansat cele trei secțiuni ale Lec-
turiadei 2018 – „Un secol de Istorie și istorii“: „Isto-
rie în cărți“ – concurs de recenzii și prezentări de 
cărți despre istoria noastră mare și istoriile mici din 
ultima sută de ani; „Gândurile umplu timpul și timpul 
umplut înseamnă istorie“ – concurs de scriere de 
istorii adevărate și istorii imaginate, inspirate din 
aceeași perioadă (titlul concursului este un citat 
din cartea Laurei Grünberg, Istorie cu copii și Pârș, 
mâță, frunză de gutuie); concursul de portofolii 
„100 de ani de istorii ale familiei mele“ – o carte 

cu 12 arbori genealogici cu poveștile aferente, 
însoțită de un „Jurnal de bord“. Primele două sec-
țiuni sunt deschise tuturor elevilor, ultima, cea mai 
dificilă, se adresează numai cerchiștilor.

Între februarie și martie 2018 s-a desfășurat 
prima secțiune, „Istorie în cărți“. Momentul de vârf 
a fost săptămâna 1–8 martie, când ne-am oferit cu 
toții, la școală, pe site, pe Facebook, „Un Mărțișor 
pentru fiecare“, fie sub formă de volume reale, fie 
sub forma unor recomandări de lectură prin recen-
zii și prezentări de cărți. La sfârșitul lui martie am 
făcut un bilanț și lista titlurilor. Am constatat că s-a 
trecut cu mult peste 100. Elevii, împreună cu profe-
sorii lor, au citit și au promovat, pe lângă cărți de 
istorie propriu-zisă, multă istorie mică descoperită 
în jurnale, scrisori, memorii și interviuri ale unor 
persoane cunoscute în epocă, dar și foarte multe 
ale unor oameni obișnuiți: veterani, deținuți poli-
tici, strămutați în Bărăgan sau deportați în Siberia. 
În ce privește cărțile de literatură, în cazul liceeni-
lor nu au existat probleme. Au recitit dintr-o altă 
perspectivă cărți studiate în școală, au descoperit 
însă și multe titluri noi, de la cărți apărute în peri-
oada interbelică până la cele apărute recent. În 
schimb, la primară și gimnaziu am găsit multe 
traduceri și puține titluri de cărți scrise de autori 
români. La întrebarea dacă știu că Războiul care 
mi-a schimbat viața, Hoțul de cărți sau Băiatul 
cu pijamale în dungi nu intră în tema concursu-
lui, răspunsul lor a fost unul de bun-simț: nu au 
găsit cărți cu personaje-copii care au trăit în vre-
mea Marii Uniri, în timpul Primului ori celui de al 
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Doilea Război Mondial și s-au gândit că sigur ce 
s-a întâmplat în alte țări s-a întâmplat și la noi. 
Atunci mi-a venit ideea: ce-ar fi să apelez la scri-
itori profesioniști și să-i rog să scrie câte o poves-
tire care să se încadreze în tema lecturiadei? Am 
testat ideea pe trei autori: Adina Popescu, Florin 
Bican și Horia Corcheș. Pe toți îi cunoșteam din 
întâlnirile noastre anterioare. Ideea le-a plăcut, 
m-au sprijinit și s-au oferit să scrie pentru viitoarea 
carte. Am prins curaj și am trecut la pasul urmă-
tor – contactarea unei edituri. M-am adresat de 
la început Editurii Arthur, cu care mai colabora-
sem și despre care știam că e deschisă la astfel de 
idei. Propunerea a fost acceptată, dar acum urma 
partea cea mai grea. Trebuia să iau legătura cu 
scriitorii și să-i conving să scrie. Mi-a luat destul 
timp până să încropesc o scrisoare. Nu e ușor să 
le explici ce dorești unor oameni care nu au auzit 
niciodată de ANPRO, de cercuri și de lecturiade și 
să-i convingi nu numai să scrie, ci și să scrie „la 
comandă“ pe o temă dată și pentru un anumit 
public. La începutul lunii mai am trimis invitați-
ile. În următoarele două săptămâni, 29 de autori 
s-au arătat interesați de proiect și dispuși să scrie. 
Până la jumătatea lui iunie (termenul stabilit) am 
primit 20 de texte.

Am adunat prezentările autorilor, am făcut prima 
lectură a povestirilor, le-am pus în ordine alfabetică 
după numele autorilor și le-am trimis la editură.

Diana Zografi, coordonatorul proiectului edi-
torial, mi-a propus să ilustreze cartea chiar copiii 

participanți la lecturiadă. Tot Diana Zografi ne-a 
propus cinci ilustratoare care ar putea lucra cu 
copiii în cadrul unor ateliere. Mi-a surâs perspec-
tiva de a fi nu numai cititori, ci și coautori. Tema 
întâlnirii de la Cluj era „Istoria mea“, pe care urma 
să o scriem împreună cu jurnaliști, fotografi și scri-
itori. Am introdus în program o secvență cu „isto-
rie care se face“ și, în câte două ore și jumătate, 
timp de patru zile, în cinci ateliere simultane, am 
citit și am ilustrat cele 20 de povestiri, integrând 
„istoria lor“, a personajelor, în propria istorie. Au 
lucrat împreună elevi de la 8 la 18 ani și consilie-
rii lor. Nu numai că această secvență s-a dovedit 
partea cea mai reușită a Lecturiadei de la Cluj, 
dar am avut și șansa să ne întâlnim cu trei din-
tre autori: Horia Corcheș, Alex Moldovan și Florin 
Bican. Copiilor le-a plăcut mult momentul, dovadă 
fotografiile, desenele, filmulețele, caricaturile pos-
tate în grupul nostru de pe Facebook. Cred că și 
scriitorilor le-a plăcut felul în care le-au fost citite 
povestirile. 

Aceasta este istoria din primăvară până în 
toamnă a „facerii“ antologiei de față, în care „isto-
ria mea“ se întrepătrunde cu multe și multe alte 
istorii – ale autorilor, copiilor, ilustratorilor, „con-
silierilor de lectură“, redactorilor – devenind, cum 
era și firesc până la urmă, „istoria noastră“. 

Monica ONOJESCU
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Simona ANTONESCU s-a născut în 1969 la Galaţi. 
A urmat cursurile Facultăţii de Chimie din cadrul Insti-
tutului Politehnic Bucureşti. A debutat în 2015 cu Foto-
graful Curţii Regale, roman câştigător al Concursului de 
Debut al Editurii Cartea Românească şi al Premiului pen-
tru Debut al Uniunii Scriitorilor din România. Romanul 
a fost nominalizat la Premiile Observator cultural 2016 
şi a fost finalist la Festival du Premier Roman de Cham-
béry. În anul următor, Simona Antonescu publică la Car-
tea Românească Darul lui Serafim, iar în anul 2017 apare 
la Polirom romanul Hanul lui Manuc.

Istoria se repetă? Ca să putem răspunde la această între-
bare, ar trebui să cunoaştem bine istoria, mai ales pe cea 
mică, a oamenilor care au trăit-o. Cum s-au văzut eveni-
mentele ultimului secol prin ochii unui copil care a fost con-
temporan cu ele?
Cum arăta o zi din viaţa unui copil care a văzut Marea Unire? 
La această întrebare am încercat să răspund în povestirea 
mea. Iar dacă istoria se repetă sau nu, asta va şti numai 
acela care, trăind prezentul cu atenţie, cunoaşte în acelaşi 
timp trecutul.

simona antonescu
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1 Decembrie 1918 – 
mesaje peste munți

Nu era prima oară când fugea de acasă. 
Ştia ce avea să păţească la întoarcere şi era 
de acord să plătească preţul acesta pentru 
libertatea lui de o zi. Toate cele ce urmau să 
se petreacă de-a lungul orelor în care ar fi 
fost stăpân absolut pe viaţa lui, toate aven-
turile nebănuite pe care apoi le-ar fi povestit 
băieţilor meritau chelfăneala pe care ştia că 
avea să o primească de la maică-sa.

Prima oară fugise peste dealuri, dincolo 
de apa Mureşului, la Sântimbru, unde făcu-
seră ăia un bal cu fete, în vară. Normal că 
era cu fete, că doar bal fără fete nu există. 
În vremea din urmă, Emil descoperea tot mai 
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multe lucruri care nu existau fără fete, iar 
descoperirile acestea îl nedumereau. 

Clopoţelul atârnat deasupra uşii prăvă-
liei se zbătu cu veselie, anunţând că a intrat 
un muşteriu, iar Emil îşi amână planurile 
de fugă şi gândurile despre balul sântim-
brenilor.

— Servus! îl salută Iuliana păpucarului, o 
femeie corpolentă care întotdeauna respira 
cu mare greutate după ce bătea drumul scurt 
de acasă până la prăvălia de marchitănii şi 
mărunţişuri a fraţilor Măieruş.

— Servus, răspunse frumos Emil, din spa-
tele tejghelei. 

— Tu, copile, continuă nevasta păpuca-
rului din Blaj, apăsându-şi pieptul cu palma 
grăsună ca să-şi domolească bătăile inimii, 
atâta vânzoleală pe stradă, ca ieri şi ca azi, 
eu încă n-am mai văzut! Doamne, păzeş-
te-ne, ce ni se va întâmpla oare?

Emil cercetă cu o privire iute cele două 
străji aflate de o parte şi de alta a uşii pră-
văliei, pe trotuar. Tocmise încă de dimineaţă 
pe Mătăcuţă şi pe Şoldo ca să supravegheze 
centrul oraşului şi să-i dea imediat de veste 
dacă oaspetele sosit cu o zi înainte se pre-
găteşte de plecare. Cu el plănuia să fugă de 
acasă Emil, cu medicul militar Victor Onişor, 

aflat în drum spre Alba Iulia şi poposit pentru 
o noapte la ei, în Blaj. 

Mătăcuţă, înalt şi deşirat, fără palton şi 
numai cu un fular înfăşurat în jurul gâtului, 
fluiera lipsit de griji în stânga uşii, cu mâi-
nile vârâte adânc în buzunarele pantaloni-
lor. Şoldo, mai scund cu aproape un cap şi 
îndesat ca un sac de cartofi, cu palton nou 
şi călduros, aşa cum se cuvine unui fecior 
de avocat, vorbea neîncetat, gesticulând şi 
învârtindu-se pe loc ca un titirez, în dreapta 
uşii.

Simţind privirea lui Emil, cei doi prieteni 
de afară îi făcură semne de liniştire prin 
ochiurile înguste ale ferestrelor prăvăliei. 

— Îmi trebuie o jumătate de duzină de 
cârlige moş şi babă din cele mari, nişte ace 
de cusut şi doi metri de panglică organza 
cam la vreo două degete lăţime, ceru 
nevasta păpucarului.

Emil îşi scoase băscuţa cu cozoroc îngust 
şi o puse pe marginea tejghelei, cum făcea 
de fiecare dată când se pregătea să ducă 
la îndeplinire o comandă cu mare iuţeală, 
apoi strânse toate cele cerute într-o pungă 
de hârtie maro, o împături frumos la gură şi 
i-o întinse femeii:

— Doi lei şi optzeci de bani, zise băiatul.
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Păpucăreasa plăti şi ieşi. Mătăcuţă şi 
Şoldo dădură năvală în prăvălie, îmbrân-
cindu-se de pe urmele vreunui război înce-
put, pesemne, afară.

— Ce vreţi? De ce-aţi părăsit postul? îi 
întrebă Emil. Gata, pleacă?

— Nu pleacă, mă, e tot în balconul Pri-
măriei, vorbeşte oamenilor. Tu nu-l auzi de 
aici? spuse Şoldo. Auzi, mă? Da’ tu chiar 
ai de gând să te duci la Alba Iulia? Nu te 
omoară maică-ta?

— Taci, tu! îi luă apărarea Mătăcuţă. Ce 
să-l omoare?

Mătăcuţă era, ca şi Emil, orfan de răz-
boi, şi amândoi considerau de datoria lor de 
băieţi lipsiţi de taţi să se arate greu de stă-
pânit de către mamele lor. Războiul cel Mare 
care tocmai se isprăvea părea a avea legă-
turi mai puternice cu cei doi băieţi cărora le 
răpise taţii, şi din această pricină Şoldo se 
simţea uneori cam stingher între ei doi.

Cu o zi în urmă sosise în Blaj medicul 
militar Victor Onişor, răscolind oraşul şi vie-
ţile oamenilor. Venea din Bistriţa şi călătorea 
către Alba Iulia. Poposea pe cale în fiecare 
aşezare şi le vorbea oamenilor descumpă-
niţi de întâmplările vremii din urmă des-
pre Unire, despre Sfatul Naţional, despre 

jurământul de credinţă pe care erau îndem-
naţi să-l facă Regelui Ferdinand.

— Oameni buni, au pornit către Alba 
Iulia nenumărate delegaţii din toate aşeză-
rile Ardealului, vestise de la balconul Primă-
riei din Blaj medicul militar. Au fost înfiinţate 
Sfaturi Naţionale în multe oraşe. Primăriile, 
şcolile, gările şi oficiile poştale sunt vegheate 
de străji româneşti. Vă îndemn să faceţi şi 
aici la fel. Puneţi pază ca să opriţi furturile 
şi spargerile, căci răufăcătorii vor căuta să 
profite de zilele acestea tulburi. 

Când fusese scos steagul tricolor din 
podul şcolii, în oraş se iscase o rumoare de 
stupină ţinută la cald. O mână de bărbaţi 
traversaseră centrul Blajului cu steagul flu-
turând pe spatele lor, cum nu fluturase el 
niciodată până atunci. Cerul chinuit al ulti-
mei zile de noiembrie se luminase preţ de o 
clipă, iar culorile sticliseră cu înţeles.

Când steagul ajunsese în faţa Primăriei 
şi Victor Onişor le ceruse oamenilor să jure 
credinţă Regelui, cu mâna pe tricolor, Emil, 
Mătăcuţă şi Şoldo fuseseră printre cei dintâi 
care apucaseră pânza în pumni. Repetaseră 
cuvintele jurământului odată cu toţi bărbaţii 
din piaţă, gâtuiţi de entuziasm. Aveau trei-
sprezece ani şi erau încredinţaţi că cele ce se 
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petrec îi ridică, în sfârşit, la nivelul adulţilor, 
făcându-i pe loc egalii lor. 

— Asta înseamnă că, de-acum înainte, 
putem merge la balurile din Regat? între-
base Mătăcuţă, auzind că Ardealul se va 
uni cu ţara. Băi, fete din Regat! strigase el, 
străbătut de o idee care părea că-i aprinde 
imaginaţia, iar fularul ce-i ţinea loc de pal-
ton îşi răsfirase cu înfiorare capetele, la 
auzul acestei posibilităţi.

În seara aceea puseseră la cale să fugă 
de acasă toţi trei, să plece pe ascuns la Alba 
Iulia, unde se adunau toate delegaţiile pen-
tru Marea Unire. Astăzi însă numai Emil mai 
rămăsese credincios ideii. Simţindu-se vino-
vaţi că-l lăsau singur într-o astfel de aventură, 
Mătăcuţă şi Şoldo se oferiseră să stea cu ochii 
pe medicul militar Victor Onişor şi să dea de 
veste imediat ce ar fi pornit către gară.

Se prezentaseră dis-de-dimineaţă la pră-
vălia de marchitănii a fraţilor Măieruş, unde 
lucra pe simbrie Emil, şi plănuiseră totul în 
cele mai mici detalii. Aveau să-l supravegheze 
pas cu pas pe Victor Onişor. Aveau să-i ţină 
locul la tejghea prietenului lor Emil, atunci 
când delegaţia va porni către gară. Aveau s-o 
ţină departe de tren, prin orice mijloace, pe 
mama lui Emil, până când garnitura va pleca.

Planul părea fără cusur, numai că ziua se 
dovedise a fi plină de întâmplări neprevă-
zute. Era pentru întâia oară când Emil înţe-
legea ce vrea să zică vorba nu aduce anul 
ce aduce ceasul.

Mai întâi, încă de la prima oră, când nici 
nu se luminase bine afară, iar gerul pişca, 
vestind iarnă grea, fiica hotelierului din Blaj 
se ivi în faţa prăvăliei şi prinse a ciocăni cu 
multă nerăbdare în uşa încuiată, zdrăngănind 
ochiurile mici de geam. O chema Livia şi era 
de doisprezece ani. Locuia la ultimul etaj al 
Hotelului Univers, unde părinţii ei şi o mătuşă 
rămasă fată bătrână ocupau mai multe odăi.

Mătuşa cea bătrână era patroana hote-
lului şi, pentru moştenire, părinţii Liviei mun-
ceau în hotel de dimineaţă până seara, 
ţinând fără alt ajutor administrarea, conta-
bilitatea şi evidenţa rezervărilor. Educată şi 
retrasă, fata hotelierului nu-şi aflase nicio-
dată locul nici printre copiii Blajului, cu care 
bătrâna sa mătuşă îi interzicea să aibă de-a 
face, nici cu bruma de societate aleasă pe 
care Livia o cam dispreţuia, în ascuns.

În prăvălia încă neluminată şi cu uşa de 
la intrare încuiată, Măieruş cel bătrân şi cu 
Emil umpleau cutiile de pe rafturi cu mărun-
ţişurile aflate la vânzare. Livia mai ciocănise 
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încă o dată, apoi făcuse palmele căuş în 
jurul ochilor şi privise înăuntru.

— Ia vezi, măi copile, ce-i, îi spusese 
Măieruş cel bătrân. Văd că nu se lasă.

Emil descuiase şi Livia dăduse buzna în 
prăvălie, scoţându-şi mănuşile împletite, din 
lână, cu gesturi de mare doamnă. Purta un 
paltonaş cu guler elegant şi botine încheiate cu 
bumbi negri până sus, pe picior. De sub pălă-
riuţa din fetru, cozile ei castanii ieşeau perfect 
disciplinate, împrăştiind în jur acelaşi aer de 
aristocraţie prăfuită ca şi stăpâna lor. Înaltă şi 
înfumurată, fata trecu pe lângă Emil, şoptind 
din vârful buzelor un „Bună dimineaţa“.

„Dă-o-n papucii mâţei, că prea e făloasă!“ 
îşi spusese băiatul. „Aşa, i-a cusut maică-sa 
rochie şi i-a târguit mătuşă-sa palton, no şi? 
Ăsta-i motiv să nu te mai uiţi la oameni?“

— Da? rostise el apoi, fără să se mişte 
din pragul prăvăliei, ca şi cum ar fi vrut să 
încuie la loc, de vreme ce urmau să deschidă 
abia peste o jumătate de ceas.

— Caut panglică tricoloră, spusese Livia 
cu multă importanţă. Astăzi se adună iarăşi 
doamnele oraşului la hotel, ca să facem 
cocarde tricolore, să prindem în pieptul dele-
gaţiei care va pleca împreună cu domnul 
Victor Onişor.

„Să facem cocarde tricolore“ o imitase 
numai în gând Emil, în vreme ce scotea de prin 
sertare tainice panglica tricoloră. În preajma 
Liviei mirosea a lavandă. Băiatul puse metrul 
de lemn pe tejghea şi întrebă scurt:

— Cât?
— Douăzeci de metri, răspunse fata, în 

vreme ce Emil îi privea pe sub sprâncene 
mâinile albe ieşite din mănuşi, atât de albe, 
încât băiatul era încredinţat că sunt reci ca 
gheaţa, şi un fior îi străbătu şira spinării la 
gândul că degetele ei le-ar putea atinge pe 
ale lui.

— N-am douăzeci de metri, îi spuse cu 
cea mai plictisită voce pe care şi-o putu făuri.

— Tu, nu se poate să nu ai, îmi trebuie 
neapărat! se sperie Livia.

— La bună vedere şi bagă de seamă ce 
faci pe-aici, se auzi de la uşa din spate glasul 
lui Măieruş cel bătrân, care pesemne ispră-
vise treburile şi pleca acasă.

— La revedere, domnule! îi răspunse Emil.
Fiica hotelierului, singura dintre fetele 

cunoscute de el care fusese primită de doam-
nele Blajului la serile în care lucraseră cocar-
dele tricolore, stătea uşor descumpănită în 
faţa lui, răsucind mănuşile în mâini. Lui Emil 
îi păru că privirea ei se mai îndulcise după 




